《教育家》是《光明日报》主管的教育周刊。传播有力量的思想，影响有追求的师者。
写诗，是人对内心世界的探索，是最纯粹的精神表达。在湖南会同的大山深处，语文教师李柏霖和她的“田野诗班”带着质朴的追求，于6年间创作了1600余首诗歌，用最真挚的情感表达着自己对世界的理解。在与天地万物的对话中，乡村孩子有了独一无二的诗意童年，更重要的是，写诗让他们拥有了直面生活挫折和成长阵痛的勇气。
教不被定义的书
2017年，从湖南第一师范学院毕业后，李柏霖回到了会同老家，成了粟裕希望小学的一名普通语文教师。她不是没有机会留在大城市工作，只是她心中始终对乡村教育抱有责任和情怀，这源于祖父母对她潜移默化的影响。时间的指针往回拨，李柏霖的童年画卷就此展开。李柏霖很小的时候，父母就离婚了，年幼的她被送到祖父母身边生活。李柏霖的爷爷是一名老党员，奶奶曾是下乡支教的知青，他们深知学习知识的重要性，因此，在远离城市的小镇，虽然家庭条件并不富裕，但爷爷奶奶尽全力为她创造良好的学习环境，满足她的好奇和求知之心。爱与陪伴让她度过了自由、纯真的童年。闲来无事时，奶奶喜欢抱着李柏霖，给她讲当年自己和学生的趣事，言语间流露出对教育事业的热忱和对乡村孩子的关爱。即便过去了几十年，知书达理的奶奶依旧被乡邻们尊称一声“张老师”，这也潜移默化地影响了李柏霖日后的职业选择。得益于二老悉心的照料和教导，李柏霖长成了一个乐观豁达的阳光女孩。初中毕业后，她以优异的成绩报考了湖南第一师范学院的委培师范生，立志教书育人，为乡村孩子创造更美好的未来。
粟裕希望小学位于大山的深处，学生一多半是留守儿童。虽然近些年来乡村学校的软硬件设施大幅改善，对乡村儿童成长的支持力度也有所提升，但由“留守”和不良成长环境衍生出的各种教育和心理问题依旧突出，导致乡村儿童普遍学习动力不足、对生活和未来迷茫无措。面对乡村教育的种种困境，李柏霖心中忽而生出“近乡情更怯”的复杂感受，一方面因为距离自己的教育理想更近一步而欢欣鼓舞，另一方面又因乡村儿童艰难的成长境况而倍感责任重大。最初的转变，源自对工作事倍功半的自我怀疑。和大多数年轻教师一样，起初，李柏霖几乎将全部工作重点放在“教学”上，只为给乡村孩子创造“更好的出路”。虽然使出浑身解数，想帮学生多提几分、多掌握几个知识点，结果却不尽如人意——学生不仅成绩没有预想中的节节高升，学习兴趣和自信也在日复一日的“规劝”和“苦学”中渐渐失去光彩。
学生学得累，李柏霖教得更累，甚至开始怀疑自己“不适合当老师”。直到某次语文课上，她布置了一项给家人写信的学习任务，在一张皱巴巴的作业纸上，她看到了学生写给父亲的信：“爸爸你不要再打妈妈了。你再打她的话，我就不认你这个爸爸了。”简短的两句话，还夹杂着错字和拼音，却让李柏霖如梦初醒：“原来他们不仅要克服学习的难，还要咽下生活的苦。比起课本上的知识，我更应该教会他们好好生活。”受传统教育观念影响，人们在应试教育的裹挟下，对教育的追求总是围绕“成绩、成才、成功”展开。然而，教育真的只有这一种定义吗？自从在信中读出学生的成长之痛，李柏霖就决定转变思路，从关注学生的学业表现转向关注学生的“生命力”，尝试为乡村孩子营造一种新的学习生态。她利用丰富的乡土教育资源，把语文课变成阅读课、生活课、诗歌课、行走课，课堂也从教室搬到田野、森林、溪畔。感受到孩子们日益高涨的学习热情和逐渐敞开的心扉，她知道自己这条路选对了。“教育不只是‘教书’，更是‘育人’。在课本之外，是更长远的人生路。”她说。
写最真挚的诗，做最勇敢的孩子
让乡村孩子拥有美好童年，实现起来并不容易。一筹莫展之际，李柏霖回想起自己的成长经历。学生时期，她读了大量文学作品，在阅读的过程中受到了许多启发，也疗愈了自我：“读书的意义不只是增长学识、开阔眼界，更重要的是了解作者对于生命的思考，对苦难的理解和悲悯，还有对多样性的接纳和包容。”李柏霖找来了许多儿童读物，有童话、寓言，还有小说、散文，她要求每个学生每天至少保持半小时的阅读，将学习的触角延伸到大山之外的世界。有些低年级学生不喜欢看书，她就声情并茂地讲给学生听，并恰到好处地留下悬念，鼓励学生发挥想象，再去书中寻找答案。
只是阅读，还不够。要想走进孩子的内心深处，了解他们的成长需求，还需要让他们学会表达。然而对那些习惯于把内心封闭起来的留守儿童而言，主动表达情感几乎是不可能的事。灵感出现在一节教授比喻手法的语文课上，有学生造了这样一个句子：“棉花吐出了丰收。”虽然答案不符合题目要求，但“吐”这个字让整句话都充满诗意，一下子鲜活起来。“那就写诗吧！让孩子们把自己的经历、感受、困扰和想象用童真和文学串联起来。”李柏霖想。
一开始，学生们不理解什么是诗，李柏霖就带他们广泛阅读、仿写诗歌，但是过程中不免又落入“机械教学”的桎梏，许多学生为了交差，干脆默写一首古诗交给她。诗歌是心灵的告白，教学生创作诗歌，根本在于帮助他们寻找真实、释放自我。于是，李柏霖带学生们走出课堂，在大自然中释放天性、在日常生活中品人生百味，不断激发学生的感受力。
第一次外出采风，或许孩子们感受到了山坡上零星散落的诗意，但还没有学会如何用语言抓住它，李柏霖便鼓励大家用眼看、用耳听、用心感受，记录下真实的人、事、物、景，不用担心好坏与对错，只需要表达出最真实的内心感受，可以是一首完整的作品，也可以只是一个想法、一句话。于是，朝霞与落日、丛林与云雾、泥土与花香、山谷与溪涧，都成为鲜活的素材——一场大雨过后，有学生写下：“乌云吐出了银色的雨，大地上蹿出了五颜六色的花”；森林深处，有学生拿着木棍“比武”，旁边的学生记录下了这一幕：“森林的树木总会掉下来一些树枝，有的像剑，有的像枪，你可以选择做一个剑客，还是做一名神枪手”……孩童们嬉闹间的欢声笑语被路过的飞鸟带走，播撒到大山之外的远方。
除了与自然对话，李柏霖还鼓励学生与生活对话。相比城市孩子，乡村孩子往往要承受更多、更剧烈的成长阵痛，那些说不出口的秘密和伤痕，藏在孩子们的诗歌中：“小蝌蚪找妈妈，它问了很多人，终于在荷叶上找到了妈妈。但我想找妈妈，却没有一个人告诉我。”“眼泪在疼的时候能忍住，在累的时候能忍住，只有在爸爸妈妈要外出打工，向我挥手的时候，我忍不住。”……虽然乡村孩子不善言辞，但内心情感很丰富，在他们柔软的笔触下，李柏霖逐渐走进了他们的世界：有的孩子在懵懂中艰难面对亲人离世，有的孩子因生活窘迫而自卑敏感，还有的孩子因远离父母而独自哭泣……“他们是生活在世俗当中的人，他们身上的每一种经历都是人生的‘磨刀石’。只有在喜怒哀乐中悦纳自我，才能向阳而生，活出人生真味。”李柏霖说，让孩子们写诗，不是为了将他们培养成文学家、诗人，而是为了让他们成为有血有肉的真实的人。
从孩子们创作的诗歌中，李柏霖也能窥见他们真实的需求，从而更好地帮助和支持他们成长。有一次，她看到这样一首诗：“有的人，表面上跟你是好朋友，其实背地里，无时无刻不在说你的坏话。”李柏霖猜测，写诗的学生一定遭遇了同伴交往的挫折，这也引发了她对乡村学校良性同伴关系构建的思考。为了解开学生的心结，她特意阅读了《非暴力沟通》《女孩们的地下战争》等书籍，不仅私下里给这位学生做了心理辅导，还在班会课上专门针对人际交往和同伴关系展开讨论，以期帮助更多有类似遭遇的学生。
------文章版权归原作者所有, 未经允许请勿转载, 如有任何问题请联系我们。
